Эксклюзивы Руст против ПВО, Бренер против Ельцина, Pussy Riot против Путина: эпоха политического шоу продолжается

Вызов советской системе, панк-молебен против Путина, акции Femen и политические жесты уже на Олимпиаде — политические перформансы давно перестали быть просто эксцентричными выходками. Сегодня шоу, троллинг и громкие акции всё чаще становятся полноценным инструментом давления, политики и даже дипломатии. Фокус вспомнил самые громкие политические перформансы последних десятилетий и выяснил, почему эпоха политического шоу не заканчивается, а только набирает обороты.
В этот день, 28 мая 1987 года, 18-летний немецкий пилот Матиас Руст совершил свой знаменитый перелет из Хельсинки в Москву с так называемой "миссией мира". Его посадка у стен Кремля стала не просто дерзкой выходкой, а настоящим вызовом всей системе СССР — прежде всего советской противовоздушной обороне. Этот поступок быстро превратился в один из самых громких политических перформансов эпохи. Позже мир увидит еще немало подобных акций и символических вызовов системе, однако многие из них сегодня уже забыты. На смену одиночным жестам постепенно пришли более организованные и откровенно политические формы протеста и давления.
Відео дня
Цель, которую преследовал молодой немец была встреча с тогдашним советским лидером Михаилом Горбачевым, чтобы передать ему послание и обсудить разоружение, а также создание "моста доверия" между Востоком и Западом. Сам Руст называл свой дерзкий полет на легкомоторном самолете Cessna-172 символическим призывом к миру, который должен был объединить людей.
Очень долго вокруг истории с полетом Руста в Москву, ходили легенды. Ведь никто не мог поверить, что неопытный летчик смог самостоятельно, без помощи НАТО, ЦРУ и прочих ведомств обмануть систему ПВО ядерной державы, да еще и в период все еще тлеющей холодной войны. Но он успешно миновал системы советской противовоздушной обороны и приземлился прямо на Васильевском спуске возле Красной площади. В результате этого исторического инцидента Руст был арестован и даже осужден, но позже отпущен, а советское руководство провело масштабные перестановки в армии.
Руст, которого одно время считали национальным героем, не построил ни политическую, ни бизнес карьеру. Более того, не раз попадался на мелких кражах в Германии, а сегодня и вовсе пропал с радаров — где он и чем занимается — неизвестно. Только в календаре памятных дат осталось упоминание о его дерзком полете.
Бой с тенью на Красной площади
Перелет Руста можно назвать политическим жестом, актом демонстративного неповиновения, провокацией или перформансом. Самый точный термин — акт гражданского неповиновения, поскольку Руст нарушил воздушное пространство СССР не с целью нанесения ущерба, а, чтобы привлечь внимание мировой общественности к холодной войне и советской закрытости. И он не единственный, кто на постсоветском пространстве отметился отчаянными поступками.
Александр Бренер — художник, представитель направления первой волны московского акционизма. Это он организовал акцию "Первая перчатка" — его реакция на войну в Чечне, которую начал первый президент России Борис Ельцин. Художник решил призвать Ельцина к ответу. В феврале 1995-го в день рождения Ельцина Бренер, одетый лишь в боксерские трусы и перчатки, приглашает президента РФ на бой.
"Ельцин, выходи! Выходи, подлый трус", — кричал Бренер стараясь докричаться до президента.
Акция длилась около получаса. Милиция забрала боксера. Этот перформанс стал одним из самых ярких эпизодов раннего российского политического акционизма. А сам художник стал писателем в эмиграции.
Что общего между Pussy Riot и Femen
А через десятилетия панк-группа Pussy Riot провела политический перформанс в храме Христа Спасителя в Москве 21 февраля 2012 года. Девушки с разноцветными вязаными масками на лицах забрались на возвышение алтаря, где исполнили песню протестного содержания. Сами участницы "концерта" в своем блоге в Twitter назвали его "панк-молебном" под названием "Богородица, Путина прогони".
Вскоре после этого были арестованы три участницы акции и за хулиганство по мотивам религиозной ненависти и вражды получили по два года лишения свободы в колонии общего режима.
Участницы панк-группы Pussy Riot хотели привлечь внимание к сращиванию государственной власти и Русской православной церкви в современной России, как писала росспресса. Их акция носила ярко выраженный политический характер и была направлена против политики Путина. Сегодня все участницы живут в эмиграции.
Но, если вспоминать о Pussy Riot, то как тут не вспомнить украинское движение Femen. К тому же, 6 мая 2026 активистки Femen и Pussy Riot провели совместную акцию протеста у российского павильона на Венецианской биеннале. Они поддержали Украину и выступили против участия России в художественной выставке.
Движение Femen зародилось в Украине в 2008 году, его основали Оксана Шачко, Анна Гуцол и Александра Шевченко. В этом же году на Площади Независимости в Киеве состоялась знаковая акция "Украина — не бордель!", привлекшая внимание к важной для страны проблеме проституции.
Акции Femen известны прежде всего своим провокационным характером. Femen выступала за права женщин, а также в поддержку широкого круга политических свобод. Так, в 2012 году активистка Анна Жданова под видом журналистки проникла на взлетную полосу киевского аэропорта и с криком "Изыди вон!" подбежала к патриарху Московскому и всея Руси Кириллу. На спине у Анны была нанесена фраза на английском "Убить Кирилла".
В январе 2022 году в Киеве активистка Femen устроила акцию протеста против воинского учета женщин. Активистка пришла к офису президента Украины вместе с ребенком и разделась требуя, чтобы Зеленский отменил приказ об обязательном воинском учете женщин и их принудительной мобилизации в случае войны. По мнению Femen, женщины должны участвовать в военных конфликтах только добровольно.
К слову, движение распространилось по Европе и Америке и уже стало больше нести антивоенный посыл. В феврале 2024 года активистки повредили памятник "Сломанный стул", символизирующий последствия применения противопехотных мин у здания ООН в Женеве в знак протеста против действий организации в отношении войны в Украине. На активистках были надеты подвязки в цветах украинского флага, а на их спины и грудь были нанесены надписи "Stop mines!", "Fuck Russia" и "Fuck UN".
Спортсмены подхватили тренд
Из последних политических перформансов запомнилась акция украинского скелетониста Владислава Гераскевича на зимней Олимпиаде 2026 года в Италии — "Шлем памяти". Спортсмен провел перформанс, выйдя на соревнования в защитном шлеме с более чем 20 портретами украинских атлетов и тренеров, погибших из-за российской военной агрессии.
Международный олимпийский комитет (МОК) расценил акцию как политический жест и дисквалифицировал спортсмена с турнира после его отказа закрасить портреты. В ответ на санкции Гераскевич и его команда заявили, что это не политика, а человеческая память, и продолжили выходить в шлеме на тренировки в знак протеста. Его дисквалифицировали, но сегодня он появляется со "Шлемом памяти" везде и неплохо зарабатывает на нем.
Но со временем политические перформансы перестали быть уделом отдельных активистов, художников или протестных движений. Сегодня элементы шоу, троллинга и эмоциональных акций всё чаще становятся частью уже большой политики — в том числе международной дипломатии. И, как отмечают эксперты, такой стиль начинает постепенно вытеснять прагматичный диалог и реальные договорённости.
Шоу будет продолжаться, оно востребовано
По мнению политолога Андрея Золотарева, украинская политика всё больше превращается в шоу, где главной целью становятся эмоции и мгновенная реакция публики, а не долгосрочные решения и реальные результаты. Важнее сорвать аплодисменты здесь и сейчас, чем думать о последствиях завтра, отметил эксперт в комментарии Фокусу.
"Не стоит забывать, что наш президент вышел из КВН, где один из самых популярных жанров — конкурс капитанов: подколоть, потроллить, эффектно сыграть на публику. Отсюда и подобные истории — как, например, с приездом Тихановской на сутки. Главное — громкий эффект сегодня, а завтра об этом уже никто не вспомнит. К сожалению, такой подход подменяет реальные действия эффектной формой. А вот с реальными действиями у нас, увы, всё часто складывается гораздо хуже", — считает Золотарев.
Троллили Орбана — без особого результата. Пришёл Мадяр: деньги Венгрия разблокировала, но требования по языковому вопросу и правам венгров остались теми же. По сути, ничего не изменилось, хотя раньше казалось, что проблема исключительно в Орбане. Теперь же все говорят о "зраде". С Беларусью, по словам эксперта, история была похожей: ещё в 2014 году украинская техника заправлялась на Мозырском НПЗ, и тогда существовало пространство для договорённостей, чтобы через Беларусь не пошли российские танки. Но этого не произошло. И это, считает политолог, во многом стало следствием политики эмоций, троллинга и публичных оскорблений — как в случае с "ливерной колбасой" в адрес Шольца, что в Германии восприняли с откровенным шоком.
"Если в 2022 году такая риторика ещё работала и даже приносила определённые дивиденды, то уже на Вильнюсском саммите НАТО она начала вызывать раздражение. Этот эффект перестал действовать. Сейчас наступил этап невосприятия. Подобные заявления уже не срывают аплодисменты даже в относительно лояльных аудиториях, а на глобальном уровне скорее работают в минус. В итоге это приводит к таким историям, как в Овальном кабинете 28 февраля 2025 года", — отметил политолог.
По словам Золотарева, сегодня во многих странах мира наблюдается настоящий фестиваль популизма. И в такой политической атмосфере люди с ярко выраженными артистическими качествами закономерно оказываются впереди остальных. Но именно этим путём, считает он, когда-то пошли многие страны Латинской Америки.
"Кто-то из азиатских реформаторов — кажется, Ли Куан Ю — говорил, что пока средний доход в стране не превышает пяти тысяч долларов на человека, о полноценной демократии говорить рано. Люди будут выбирать актёров, шоуменов, аферистов и популистов. И мы постепенно движемся именно в эту сторону. Европейская политика тоже понемногу деградирует — не так демонстративно, как в Латинской Америке, но тенденция похожая. Сегодня в моде политические перформансы, громкие заявления и яркие акции", — считает Андрей Золотарев.
Напомним, ранее Фокус разбирался, почему первый официальный визит Светланы Тихановской в Киев стал не просто дипломатическим событием, а сигналом об изменении украинской политики в отношении Беларуси и возможной новой игры вокруг Минска, Запада и переговоров с РФ.








